《这里可是佛罗里达》第一季2024：爆笑美剧豆瓣6.1分，荒诞佛州日常

当安娜·法瑞丝饰演的房产中介带着客户参观阳光之州的奇葩房源时，镜头扫过客厅里正在和鳄鱼搏斗的前任房主——这个开场画面完美诠释了《这里可是佛罗里达》的荒诞基调。这部2024年推出的短篇喜剧，用6集篇幅将Florida Man这个美国网络迷因搬上了荧屏。

制作团队显然深谙佛罗里达的魔幻现实：导演组合马克·赫威克和杰夫·汤姆西奇曾参与制作《神烦警探》，而编剧之一的杰克·约翰逊正是《杰茜驾到》的主演。这种喜剧基因在剧中表现为——当兰道尔·朴饰演的亚裔移民第一次目睹居民用烤面包机给短吻鳄喂食时，镜头切换到他手机屏幕上正在搜索佛罗里达脱离美国的维基页面。

剧中随处可见对真实新闻的戏仿：比如第二集居民用充气泳池拦截银行抢劫犯的情节，原型是2019年坦帕市男子用草坪椅制服持枪劫匪的新闻。制作组甚至在每集片尾滚动播放改编来源的新闻标题，这种比虚构更离奇的呈现方式，正是对佛罗里达州警长办公室那句名言的致敬：在我们这儿，报警电话录音直接能当喜剧专辑卖。

不过豆瓣6.1的评分也反映出剧集的局限性：当第三集重复使用裸奔醉汉破坏市政设施的老梗时，有观众在弹幕吐槽这集编剧肯定没看过Reddit的佛罗里达版块。毕竟在现实中的佛罗里达，上周刚发生用无人机给监狱走私炸鸡的新闻——艺术有时真的追不上生活的疯狂。

值得一提的是，剧中杰克·约翰逊饰演的环保局公务员，其办公桌上始终放着真实的佛罗里达州法条手册。这个细节暗示着：在这片允许用霰弹枪驱赶 trespassers（非法入侵者）的土地上，那些看似荒唐的行为往往都有法律背书。就像当地导游常说的：各位现在脚下踩的，可是全美唯一能用’Stand Your Ground’（不退让法）辩护用甩棍打劫冰淇淋车的奇幻法域。